ജാരിത്തയുടെ മുഖത്ത് ചെറിയൊരു പുഞ്ചിരി, കാലങ്ങളേറ്റം നിറഞ്ഞിട്ടും പതിപ്പില്ലാത്തൊരു സൗന്ദര്യം. മക്കളും മക്കളും കൈകുത്തി ചുറ്റും നിന്നു ചിരിച്ചു, പുതിയൊരു വിശ്വാസത്തിന് തേങ്ങപ്പനി പോലെയുള്ള നാളുകള്.
അവിടെയാണ് ജീവിതം — പൊട്ടുപുഴയൊരു സങ്കീര്ണം, ജാരിത്തയും മക്കളും ഒരുമിച്ച് താണ്ടിവരുന്ന പാത. വൈപ്പും വൃഷ്ടിയും, ദു:ഖങ്ങളും സ്നേഹവും ചേർന്ന്, ഒരു വീട്ടുമുറിയെന്നോരു ഹൃദയമാക്കി തൈരിയുമ്പോള്.
അവള് പറഞ്ഞ കഥകള് പഴയ തട്ടിലായ്പ്പോലെ, മക്കളിലെ പ്രത്യാശയ്ക്ക് ഒരു വെളിച്ചം തട്ടിയുയര്ക്കും. പാതിരാവിന്റെ മൗനത്തില് അവന് പറഞ്ഞ പാട്ടുകള്, ക്കണ്ണുകള് മരുഭൂമിയെടുത്ത ചുവന്ന ചിറകുകള് പോലെ.
ഒരുനാളില് ജാരിത്തക്കൊരു കിടിലം കഥ പറഞ്ഞു, മക്കള് വിസ്മയമേറെയായി കണ്ണുനീരില്ലാതെ കേട്ടു. അത് ഒരു കൊഞ്ചോലമായ പ്രതീക്ഷയുടെ വരുകള്, മാറ്റം വരുത്താനോര്ക്കാത്ത നേരത്തു ഇന്നലെയെ പോലെ.
കഴിഞ്ഞ മൂലങ്ങളും പഴയ ഓര്മ്മകളും കയ്യൊഴിഞ്ഞു, ജാരിത്തയും മക്കളും നിര്ഭയമായി മുന്നേറുവാന് തുടങ്ങി. രാത്രികളായുള്ള ഭയങ്ങള് നേരംകൊണ്ട് ലഘൂക്കുന്നത് പോലെ, പ്രതീക്ഷയുടെ കിളിവാതില് ഇന്നും തുറന്നു നിൽക്കുന്നു.